La ciudad del petróleo a orillas del lago
El 12 de julio de 1914, el pozo Zumaque I comenzó a producir petróleo en cantidades comerciales cerca de Mene Grande, en el estado Zulia, marcando el inicio de la industria petrolera venezolana. Cabimas, en la orilla oriental del Lago de Maracaibo, fue una de las ciudades que se desarrollaron directamente sobre los yacimientos y que se transformaron en pocas décadas de comunidades pesqueras a centros industriales con campamentos de trabajadores petroleros, escuelas, hospitales y la infraestructura que el crudo pagaba con sus divisas.
El lago de Maracaibo —el mayor lago de América del Sur y uno de los más antiguos del mundo, con más de 36 millones de años de historia geológica— es la presencia constante en la vida de Cabimas. Sus aguas marrones de petróleo derramado y algas, sus atardeceres sobre el agua y el puente General Rafael Urdaneta que cruza el lago a 8,7 kilómetros —la longitud más larga de su tipo en Latinoamérica cuando fue inaugurado en 1962— definen el horizonte visual y emocional de la ciudad. Los cabimaseros tienen una relación ambivalente con el lago: es su historia, su fuente de riqueza y la víctima principal de décadas de derrames petroleros.
La gaita zuliana: el ritmo del lago
La gaita zuliana es la música más representativa del estado Zulia y uno de los géneros más queridos de Venezuela. Este ritmo de cuatro venezolano, furro (tambor de fricción), charrasca y maracas tiene su período álgido entre octubre y enero, cuando los grupos de gaita llenan los escenarios de Maracaibo, Cabimas y las ciudades del lago con canciones que mezclan la alegría navideña con la crítica social y el orgullo regional zuliano.
Cabimas tiene una escena de gaita que rivaliza con la de Maracaibo en calidad y en pasión. Los grupos locales tienen décadas de historia, y en el chat la temporada de gaita —que arranca mucho antes del 4 de noviembre, fecha oficial de inicio— genera conversaciones sobre cuáles grupos están activos ese año, cuáles parandas son las mejores, dónde se escucha la mejor gaita en vivo y el debate eterno de si la gaita de Cabimas o la de Maracaibo tiene más sabor. Ese debate no tiene respuesta, lo cual garantiza que siempre habrá conversación.
La gaita es también resistencia: en los últimos años, con la crisis económica y el exilio masivo de venezolanos, las gaiteras han incorporado letras sobre la Venezuela que se va, sobre los que se quedan y sobre la esperanza de volver. Esas canciones circulan en el chat con una carga emocional que los cabimaseros que viven dentro y los que están en la diáspora comparten con la misma intensidad.
La Costa Oriental del Lago y la vida cotidiana
La Costa Oriental del Lago —el conjunto de municipios que bordean la orilla este del Maracaibo, entre ellos Cabimas, Lagunillas y Simón Bolívar— fue durante décadas la zona más próspera de Venezuela gracias al petróleo. Los barrios petroleros de los años cincuenta y sesenta, con sus casas de buen tamaño y su infraestructura de bienestar para los trabajadores de PDVSA y sus predecesoras, todavía se ven en Cabimas como evidencia de lo que fue.
La crisis económica venezolana desde 2013 golpeó duramente la Costa Oriental del Lago: cierre de empresas, emigración masiva, deterioro de servicios básicos, colapso del sistema eléctrico que en zonas del Zulia ha sido especialmente grave. El chat de Cabimas refleja esa realidad con la mezcla de humor negro, resiliencia y nostalgia que caracteriza a la conversación venezolana actual: la gente habla de los apagones, del dólar, de los familiares en Colombia, Perú o Chile, y de la vida cotidiana que sigue avanzando con lo que hay.
El lago y el puente
El Puente General Rafael Urdaneta, que cruza el Lago de Maracaibo de la orilla occidental (Maracaibo) a la oriental (Cabimas), fue cuando se inauguró en 1962 el puente más largo del mundo. Sus 8,7 kilómetros de estructura de hormigón permitieron por primera vez cruzar el lago en menos de diez minutos y conectar el estado Zulia con el resto de Venezuela sin necesidad de transbordador. El puente es parte de la identidad visual zuliana: aparece en canciones de gaita, en pinturas callejeras y en las fotos que los cabimaseros mandan desde la orilla cuando el sol se pone sobre el agua.
Consejos para chatear
Los cabimaseros tienen el carácter zuliano: directos, con sentido del humor, orgullosos de su tierra y con poca paciencia para las pretensiones. Si preguntas sobre gaita, sobre el lago o sobre cómo es vivir en la Costa Oriental, la respuesta llega con entusiasmo. Si eres de Cabimas, la sala conecta con gente de todos los barrios y también con zuliaos en el exterior que mantienen el contacto con la tierra. No compartas datos personales con desconocidos.